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RYSKA KONSTNARER I EXIL ér dubbelt
utsatta i en fientlig omvérld, menar
konstnéiren och kuratorn Marina Pugina.
Majligheterna att éverleva krymper
alltmer. Institutionerna undviker ryska
konstnérer och samarbeten linder emel-
lan avslutades i och med anfallskriget.

Marina Pugina tvingades sjilv limna
Ryssland nér det blev alltmer osikert for
henne att vara kvar. Hon hade turen att fa
komma till Sverige genom bland aannat
Artists at Risk.

Sommaren 2023, efter ett sex mana-
der residens pa Bjorko Nod, organiserade
hon en serie pop up-utstéllningar med

kvinnliga konstnérer som tvingats fly Ryss-

land. Projektet hette Common Ground
och visades pa det oberoende galleriet
Duo Contradiction, ett stort fonstergalleri
vid Fridhemplan i Stockholm.
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Marina kunde se att det fanns mycket
skam och smérta inom den ryska gruppen
med konstnérer som befann sig i exil.
Utstéllningar som ignorerade det politiska
sammanhanget ansags tolerera ondskans
normalitet och det pagaende kriget. Det
verkade littare att helt ge upp sin rost
och lamna over scenen till offren for
angreppet. I kraft av sin fodelse befann de
sig ju pa angriparnas sida, trots att de flytt
for sina liv.

Nu har Marina Pugina pa nytt
kontaktat sina kvinnliga konstnérskollegor
for att fortsitta diskussionen kring den
patvingade exilen och hur de lyckats
aterta sin identitet som konstnérer.

Hon stéllde tre fragor till de tre konst-
nirer; Alena Tereshko, Oksana Yushko
och Anastasia Veprev. Konstnérerna och
deras svar hittar du hér intill!

AVMARINA PUGINA

RYSK
KONST
[ EXIL

Attvararyss ar
likvdirdigt med
fienden. Tre
ryska konstndirer
om skapandets
villkor i exilens
framilingskap.



ANASTASIA
VEPREV aronsinas

kurator och konstkritiker fran
Arhangelsk. Hon har en kandidatexa-
men i historia och en magisterexamen
i konstkritik fran Smolny College

i Sankt Petersburg. Idag studerar
Anastasia vid Academy of Fine Arts
(HGB) i Leipzig. Hon tvingades laimna
Ryssland 2022 tillsammans med sin
make och nyfédda son. Via Turkiet
kom familjen till Tyskland.

Bakgrunden till flykten var Anasta-

sias arbete som en av redaktorerna for
Nettles, en digital tidskrift om samtida
konst och aktivism i Ryssland. Efter
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2022, nér yttrandefriheten inskrinktes
av landets militidra censur, forbjods
Nettles och nir allt fler av Anastasia
kolleger blev hotade med féingelse,
beslutade hon och maken att fly. Att
stanna skulle innebira fingelse och
deras son skulle hamnat pa barnhem.

I sin konstnérliga praktik arbetar
Anastasia Veprev kring teman som
minnesstudier och digitaliseringens
konsekvenser for konstnarligt
utdvande.

Arhangelsk ér ett av flera centra
for pomorerna, ett ursprungsfolk
som historiskt sett har bott vid Vita
havet och bedrivit ndringar som
pélshandel och fiske och inte minst
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handelssjofart och skeppsbyggnad.
Under sovjettiden utsattes pomorerna
for fortryck, landsforvisningar och
tvangskollektivisering i likhet med
andra ursprungsfolk. Som arvtagare
till denna kultur har Anastasia Veprev
arbetat med att subtrahera motiv fran
traditionell ornamentik och virkat
mattor kring pomorernas historia och
deras forstorda kultur.

En matta visar byn Plesetsk Cosmo-
drome dir kiirnvapenprov fortfarande
utfors. Den andra visar tribaracker
som byggdes i centrala Archangelsk
under stalintiden. De har léinge varit
i ett nidrmast obeboeligt skick, men
miénniskor fortsétter att halla sig kvar.
Man kan ocksa se husen som en symbol
for fortrycket, manniskor tvangsforflyt-
tades dit.

Nir Anastasia Veprev bodde i Sankt
Petersburg gick hon férbi en byggnad
som sag ut som ett konstruktivistiskt
monument. Det visade sig vara en
fabrik som brukade forse nastan hela
Sovjetunionen med klader. Nar den
stingde i borjan pa 1990-talet var
det utan protester. Kanske for att
det var mest kvinnor som arbetade
dar. Nar en fabrik dir det arbetar
mest mén stinger, blir det vanligtvis
mycket ovisen. Hon borjade undersoka
byggnadens historia och involverade
sina historikervinner. Nir de letade
bland arkiven hittade de mirakulost
nog en tidning som producerats av
fabrikens arbetare sista aret. Det var
en skattkammare, som inneholl manga
intervjuer med arbetarna inklusive
deras portritt och tankar kring de
problem fabriken stod infor. Tack vare
detta arkiv kunde de rekonstruera
fabrikens sista ar i en video.



Alena Tereshko.
Foto Kamila Sladowska.

ALENA
TERESH I<O ar ursprung-

ligen fran Sibirien och uppvuxen i
Tjeljabinsk i Ural. 2013 tog hon sin exa-
men fran S:t Petersburgs konstakademi

(Stieglitzakademien) inom programmet

Pro Arte Foundation’s Young Artist
School. Mitt under pandemin 2020 flyt-
tade hon till Helsingfors av familjeskél,
och gor for ndrvarande sin master vid
Konstakademin (Uniarts) i Helsingfors.
— Jag dr kiind som en konstnir som
arbetar med kvinnliga figurer i konsten,
kanske rentav som en performance-
konstnir med ett feministiskt
tillvigagangssitt. Men jag ogillar att
bli etiketterad, det kinns begrin-
sande. Under de forsta aren i Finland
forsokte jag fortsatta med mitt vanliga
arbete som var att gora viggmalningar
i Ryssland, och akte fram och tillbaka
mellan de bada linderna, men ritt
snart blev det ohallbart. Ryssland och
Finland har helt olika levnadsstandard
och mina pengar gick at fortare in jag
tjanade dem. Sa jag bestimde mig for
att ga en integrationskurs och lira mig
finska. Jag studerade fem timmar om
dagen, fem dagar i veckan i ett ar och
jonglerade mellan att vara gift kvinna,
student och konstnir. Men som student
hade jag ritt till ett litet bidrag som
rickte till de grundlidggande behoven
och kunde hyra en liten ateljé pa atta
kvadratmeter. Det kindes som om allt
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gick sa bra, men sedan kom kriget
i Ukraina 2022 och det var ett stort
bakslag. Det var som om allt slutade
fungera.

— Jag har inget forbud mot att
arbeta i Ryssland, men ingen hor
av sig langre och Ryssland vill inte
arbeta med konstnérer som limnat
landet. Samhéllet blir alltmer slutet
och isolerat, konstnarer fortsitter att
halla utstillningar men dr betydligt
forsiktigare och vanligtvis i utrym-
men som varken &r offentliga eller
statliga. Det 4r som om de gommer
sig i utstallningar i 14genheter och
forsoker pa sa sitt frimja varandra.
Det 4r som en slags sekterism. Till en
borjan uppfattade jag det som nagot
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negativt, men om du tittar pa konsten i
stort i Europa sa uppticker du att dven
dér tycks det vara en homogen vérld
med likartade teman.

Den fria konsten halls tillbaka av
kriget, av fortrycket av oliktinkande
och fragor som queer, men ocksa av
den allménna diskussionen om méin
i virnpliktig alder. Det dr teman
som just nu forekommer i hog grad i
konstnarers arbeten. Jag respekterar
de konstnérer som trots allt stannar
kvar och vill férsoka tro och hoppas
pa att grinserna en dag kommer att
vara 6ppna igen och allt att fordndras.
Konstnérer dr fria sjdlar och de kom-
mer alltid att hitta ett sitt att uttrycka
sig pa, dven i den morkaste av tider.



Alena Tereshko,

Hand-raised
Worm, 2023.



Oksana Yushko, Where Have
All The Birds Gone?, 2024.

OKSANA
YUSH I<O ar en tvirveten-

skaplig konstnir och curator med en
bakgrund inom fotojournalistik. Hon
foddes i Ukraina men flyttade senare
till Ryssland for att studera och arbeta,
déir hon stannade i cirka 20 ar. Efter
Rysslands fullskaliga invasion av
Ukraina 2022 flyttade hon till Georgien,
men atervinde till Ryssland for att
fortsétta arbeta som fotojournalist
med internationella medier tills det
blev omajligt. For ndrvarande 4r hon
baserad mellan Georgien och Tyskland,
ivintan pa att hennes ansokan till ett
tyskt universitet ska ga igenom.

Oksana Yushkos verk har visats vérl-

den 6ver och aterfinns i savil offentliga
som privata samlingar i Ryssland,
Ukraina, USA, Tyskland, Schweiz,
Italien, Frankrike, Japan, England och
Spanien, for att nimna nagra. Yushko
har mottagit ett flertal utmérkelser,
inklusive The Royal Photographic
Society’s 100 Heroines Award, Luma
Rencontres Dummy Book Award Arles
2017, Prix Bayeux Calvados Award for
Web Journalism 2014, bland andra.

— Min mixade bakgrund har forsett
mig med ett brett perspektiv. Jag tycker
om att utforska olika synvinklar och
tillvigagangssitt och detta har lart
mig att vara oppen for nya idéer och
perspektiv. I min konstnérliga och
kuratoriska praktik involverar jag ofta

nira vanner och konstnérskollegor.
Samarbetet berikar mitt arbete och
ger ytterligare nyanser till imnet
ifraga. Mitt arbete ir ofta ur ett
fagelperspektiv, det hjilper mig att se
den storre bilden samtidigt som jag
behaller ett "close-up”-perspektiv.

— Med mitt projekt Vart har
alla faglar tagit vigen?, som jag
startade 2022, ville jag visa kopplingen
mellan migration, kommunikation och
konflikt. De hybridfaglar vi skapade
kallas for Surzhyk, och ar formade
av vete- och ragmjol. Bokstavligen
forkroppsligar de ordet surzyks
etymologi, en sammanblandning av
ryska och ukrainska spraket som i
sin tur hinvisar till en blandning av
vete- och ragmjol som leder vidare till
antikrigssymboler, som aterspeglar hur
ord, liksom fron, kan sa enhet eller
konflikt, och hur sprak kan forena eller
splittra.

Cowa
94



KONST e« EXIL

Oksana Yushko,
Call A Friend,
Picnic Stories i
Armenien.

Oksana Yushko,
Call A Friend,

workshop i Georgien.
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HUR HAR IMMIGRATIONEN PAVERKAT
DIN KONSTNARLIGA PRAKTIK?

ANASTASIA:

Till en borjan kinde jag mig vildigt
vilsen och det gor jag fortfarande. Jag
kan inte arbeta med tyska spraket

pa samma niva som jag gjorde med

det ryska, och jag kiinner inte till den
lokala historien tillrackligt vil for att
kunna forsta och uppticka vad som
kan vara av intresse att lyfta fram. De
senaste tre ren har jag tillbringat
storre delen av tiden med att l4ra mig
ett nytt sprak och de teman jag tidigare
arbetat med kinns snarare som nostal-
giska minnen av mitt hemland.

Att tvingas ldimna sitt hemland och
flytta till ett annat — tvingsinvandring
— utgor en enorm stressfaktor med en
hog angestniva.

Jag har skrivit en bok om ett
forlossningssjukhus i Ryssland, men
under de ar som jag brevvixlat med
forlaget har jag kunnat se savil mitt
hemlands som min boks forvandling,

Anastasia Veprey,
Duck and Cover, 2025.

Anastasia Veprev,
Pomor ornaments, 2024.

Nya absurda lagar infors i Ryssland
nistan varje manad — till exempel
lagen som forbjuder "uppmaning till
abort”. Min bok som ursprungligen var
tiankt som en kritik av sjukvardssyste-
met, dir fanns atskilliga berittelser
om abort — har i bokens abstrakt och
marknadsforingsmaterial forvandlats
till en text om moderskapets lycka.

En del av mig ér fortfarande kvar
i Ryssland och lever en schizofren
tillvaro helt pa egen hand.

Min klass holl nyligen en grupp-
utstillning i en 6vergiven bunker i
nirheten av Leipzig. socialismens
trauma fortfarande tycks starkt i
méanniskors medvetande i Leipzig, i det
forna Osttyskland.

Mitt verk Duck and Cover, 2025, ar
fran denna bunker.

Bunkern var ett projekt som bygg-
des i total hemlighet av Stasi. Trots
att den byggdes alldeles i nirheten av
en liten by fanns ingen som kénde till
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den. Kanske var det fordelaktigt for
de som bodde dér att varken se eller
héra ndgot. Nér bunkern till slut var
firdigstalld var det redan for sent.
Den politiska regimen hade kollapsat
och bunkern 6vergavs. Pa 1990-talet
anvéindes den som soptipp eller till
ravefester.

Jag tinkte att kontrasten mellan
den harda, smutsiga bunkern och de
mycket sma papperssingar jag gjort
tidigare gjort som. Jag gjorde dem for
de doda, de namnlosa och bortglomda,
som saknade frid. Har blev singarna
storre, for att de avlidna regimerna
och andra ideologiska spoken fran det
forflutna skulle f komma till vila. Jag
njot av att leka med skuggor under
installationen — en hyllning till tidig
tysk expressionism a la Dr. Caligaris
kabinett. Men allt arbete gjordes helt
pa egen bekostnad och jag hoppas att
det kommer att vara anvindbart for
mig i framtiden.



Oksana Yushko, Where Have All The Birds Gone? 2024.

ALENA:

Min flytt till Finland 2020 sammanfoll
med pandemin, vilket gjorde det manga
ganger svarare att anpassa sig. Tack
vare en vin som grundat ett konstnérs-
drivet galleri kunde jag fortsitta min
verksamhet. Sa smaningom lirde jag
kénna fler konstnirer men i bérjan
innan jag kunde finska, kunde jag inte
kommunicera direkt med nagon. Sa
jag borjade med performance och jag
var ridd att det skulle vara likadant
hér, men redan efter min forsta
performance kom folk fram och tackade
och jag insag att konstens sprak ir
universellt: det spelar ingen roll vilket
modersmal du talar eller vilka teman
du utforskar — publiken kommer att
forsta anda.

Under pandemin startade jag ett

nytt projekt tillsammans med min man
déar vi gjorde konst av mjukisdjur som
numera utvecklats till mjuka robotar.
Nér man ér i ett tillstand dér man
varken vet ut eller in, kunde de hir
leksakerna pa nagot sitt fungera som
ett led i kommunikationen med andra
ménniskor. Jag var ocksa sa paverkad
av kriget att Jag befann mig i ett
tillstand dér jag inte visste om det ens
var mojligt att fortsatta som konstnér.
Jag forsatte mig sjalv till docka och
nér folk svarade och borjade leka med
dockorna fanns en 6ppning till moten
med andra. Nu gor jag storre skulpturer
med elektronik, ljud och rorelse, och de
kan vara roliga, sorgliga, skrimmande,
beroende pa vilket humér man sjalv
befinner sig pa nir man tittar pa

dem. I samarbetet med andra har det
utvecklats at dockteater.
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OKSANA:

I Georgien har jag arbetat med ett
projekt som heter Call a Friend,
som jag startade tillsammans med
en av mina vianner i Ryssland. Pro-
jektet kretsar kring kommunikation
och viinskap ménniskor emellan
och hur vi paverkas av politiken,
omsorgen om varandra och inte
minst gistfrihet. Hela tiden har vi
arbetat pa sa kallad grésrotsniva, i
mindre samhéllen och byar. Att vara
ute pa filtet ar viktigt for mig och
precis som jag i min konstnérliga
praktik anviinder olika medier,
som fotografi, video, skulptur och
installationer, inkluderar jag
ocksa i min konstnérliga forskning
dokumentirt material, antropolo-
giska och sociologiska studier. Sjilva
titeln uppmanar ocks4 till handling
och till att bygga nétverk och skapa
gemenskap ménniskor emellan. Call
a Friend ar snarare en pagaende
process dn en enstaka hindelse.

Istéllet for utstallningar har
vi haft residensvistelser med
samtal och performance. Genom att
intervjua méanniskor vid respektive
residens och stélla samma fragor
har vi ocksé kunnat knyta samman
platser och skapa en gemenskap
dem emellan.

Eftersom jag sjilv befinner mig
i stidndig rorelse linder emellan,
ir jag intresserad av ekologiska
och migrerande, sprakliga rutter
och hiir spelar flyttfaglar en viktig
och naturlig roll for mig. I mitt
nuvarande projekt "Var har alla
faglar tagit vigen?” kopplar jag
samman vara uttryck. Hir kan jag
se en parallell till mitt konstnér-
liga uttryck och all min samlade
erfarenhet. Jag dr en etablerad
konstnir, men jag har forlorat
en stor del av mitt konstnirliga
sammanhang pa grund av patvingad
migration, och vill nu ga tillbaka till
skolan igen och borja studera.

)



Alena Tereshko,

Applause, 2024.
Foto Kamila Sladowska.

OM KONSTNARLIG
YTTRANDEFRIHET

ANASTASIA:

Under det forsta aret av invandring
— kanske till och med de forsta tva
aren — vagade jag knappt 6ppna
munnen. Jag ifragasatte mig sjalv.
Vem ir jag? Vem skulle vilja hora pa
vad jag har att beritta? Det finns
ménniskor som har viktigare saker att

siga. Men sedan borjade jag fundera
over hur jag kommit pa den hér idén
overhuvudtaget? Varfor skulle jag offra
mig sjilv? Under lang tid fanns en
tendens inom den samtida konsten att
Oversitta konst som producerats lokalt
till ett internationellt sammanhang,
men nu har konst fran Ryssland sa
daligt rykte att den befinner sig utanfor
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de huvudsakliga trenderna. P ett séitt
tar osikerheten formen av ett nytt
slaveri. I Sankt Petersburg kunde jag
leva pé det jag tjinade som konstnr.
Livet i Sankt Petersburg dr extremt
billigt jamfort med Europa. Det finns
gratis sjukforsékring och det ar billigt
att hyra ett rum nagonstans. Har dr det
omojligt att leva pa sin konst.



OKSANA:

Jag skulle séiga att det beror pa de lin-

der, institutioner och ideologier som
paverkar specifika idéer och roster.
Vissa d&mnen dr tabu, medan andra ir
kopplade till geopolitiska spanningar,
kriser och krig. Min fotojournalistik
brukade fokusera pa mer aktivis-
tiska &mnen, minniskor och idéer. Vi
forsokte vara objektiva och tidigare

kunde vi siga att vi distanserade oss
fran politik. Nu kan vi inte det. Det &r
uppenbart. Viarlden har blivit svartvit.
Tidigare arbetade jag med fotojourna-
listik och mina dokumentarprojekt. Nu
ar jag mycket mer intresserad av att
hitta min egen rost utan férmedling via
media, redaktorer eller forlag. Da ar
den mer uppriktig och tydlig, och den
ar fortfarande fokuserad pa att forena
ménniskor, inte pa att splittra dem.
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ALENA:

Ar 2015 gjorde jag ett verk om
Rysslands invasion av Krim. Det var
en performance dér jag at upp mig
sjilv, och som slutade med att allt
oversvimmades av havet. Jag gjorde
det inte sa mycket for att uttrycka
en politisk standpunkt, utan mer for
att jag kiinde mig sa oerhort fororit-
tad. Jag sag hur mina relationer
med Ukraina och mina ukrainska
kontakter forstordes. Aven om

jag aldrig har varit i Ukraina, har
jag ett ukrainskt efternamn och
ukrainsk harstamning. Det var en
sa smértsam upplevelse att jag bara
inte kunde halla tyst. Efter att ha
avslutat integrationskursen i finska
anmilde jag mig till masters-
programmet pa konsthogskolan och
genom det fick jag ocksa mycket
stod. Pa grund av programmets
internationella karaktir fanns det
ménniskor fran hela virlden, vilket
pa nagot sitt tog bort problemet
med att ha yttrandefrihet eller ej.
Det var forst pa akademin som

jag insag att ingen bryr sig om var
du kommer ifran, i férsta hand ar
du en konstnér och det spelar inte
heller nagon roll vilka teman du
arbetar med.
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» SAMARBETE MED INSTITUTIONER OCH
DEN INSTITUTIONELLA EFTERFRAGAN
AV KONSTNARER FRAN RYSSLAND

ANASTASIA:

Arligt talat har jag inte mycket
erfarenhet av att samarbeta med tyska
institutioner. Faktum &r att jag nastan
inte har nagon alls, eftersom jag forst
fokuserade pa att forsoka Gverleva

och sedan pa mina studier. Innan

vi limnade Ryssland diskuterade vi
efterfragan pa aktivistisk konst med
en anti-krigsinstéllning. Jag har hort
att anti-krigsutstillningar tenderar att
vara mer DIY. Stora institutioner i vist
forsoker undvika ett samarbete med
ryska konstnérer, for sikerhets skull.

Min portfolio dog 2022.

OKSANA:

Nir jag pratar om institutioner 4r jag
mer intresserad av att arbeta pa en
lokal grisrotsniva. Nir man har kol-
legor som delar samma tankar kan
man gora sin rost hord, som i en kor.
Det blir som en polyfoni av roster.
Jag ser mig inte som en aktivist och
jag forsoker undvika komplikationer
pa grund av den politiska situatio-
nen. Inte for att de skrimmer mig
men for att jag vill skapa konst som

forhaller sig fri, oberoende av nagot
eller nagon annan. Det &r inte alltid
sa litt, det ar som att forsoka springa
mellan regndroppar.

I projektet A Bridge Too
Far, nu senast i samarbete med
Arthur Bondar i Regensburg i
Tyskland, anvinder jag mig av en
overbryggningsmetod som visserligen
ar platsspecifik, men som kan
implementeras pa olika platser och
miljoer. Alla delar &r viktiga i en
bro, minsta skruv som kan fa hela
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konstruktionen att falla samman.
Det har fatt mig att fundera over hur
sprak anvinds i olika sammanhang,
hur ord kan fora ménniskor samman
eller slita dem isér eller eller hur
var uppfattning av spraket forindras
med kontexten.

Call A Friend-projektet handlar
om hur nétverk av vinner och minn-
iskor kan inspirera och uppmuntra
oss att gi framat. Aven om vi inte
befinner oss i en omedelbar nérhet,
kan vi stotta varandra att inte ge



Alena Tereshko

i arbetet kring
Peter Paul Rubens

verk Romersk
vilgorenhet.

upp. Tillsammans kan vi skapa ett
bredare perspektiv.

Vad kan jag sidga annat 4n
att jag vill artikulera mig sjilv
och arbeta med fragor inom den
ekologiska, politiska och sociala
sfaren. Det dr det enda konstnér-
liga medium som star mig till buds.
Jag dr som sagt inte en aktivist, jag
arbetar genom min konstnarliga
verksamhet tillsammans med
andra. Utan gemenskap med andra
ménniskor dr jag ingenting.

(Oksana Yushko,

A Bridge Too Far,
Georgia, 2022.
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ALENA:

For mitt examensprojekt fortsatte
jag att arbeta med en serie verk
som jag paborjat redan 2015.

Den heter Why F, dir F star for
feminism, fokus och fejk. For denna
serie aterskapar jag malningar av
beromda konstnérer ur de kvinnliga
modellernas perspektiv. Forstaeligt
nog skulle detta vara omajligt utan
nagon form av magi. Darfor ar fejk-
elementet sa viktigt. Projektet byg-
ger till stor del pa fantasi. Jag valde
att arbeta med Peter Paul Rubens
malning Romersk vilgorenhet fran
Eremitaget i Sankt Petersburg.
Projektet bestar av tva delar och
den forsta delen dr en malning

som jag avslutade 2024 medan jag
studerade. Till den andra delen
gjorde jag en filmessé baserad pa de
fakta jag hittade nir jag studerade
Rubens och hans mélning, och

drog samtidigt paralleller till mitt
eget liv. For att kunna gora den hir
filmen ville jag aka till Ryssland,
men oroade mig for vad mina lirare
och min professor skulle tycka. Men
de stodde mig alla enhalligt. Min
professor hénvisade till principerna
for akademisk frihet och dven om vi
hade motsatta politiska asikter, om
det var viktigt for min forskning, var
han skyldig att stodja mig. Oviantat
och gliddjande nog, tilldelades jag i
ar Johanna Ehrnrooth-priset fran
Konstakademin for min malning
och mitt projekt Why F. e



